Persona non grata
Conte pour adultes inspiré (hélas) par M.K. le diabolique

Andersen n’a pas dit toute la vérité !

Vous le savez certainement : le prince voulait épouser une vraie princesse’. Mais la jeune fille
en piteux état qui frappa ce soir la a la porte de la ville était-elle une véritable princesse ?
Pour le vérifier, la vieille reine mit un petit pois au fond du lit et empila dessus vingt matelas
et vingt édredons. Le lendemain matin, on lui demanda comment elle avait dormi :

- Affreusement mal, répondit-elle

On dut se rendre a I’évidence : Une peau aussi sensible ne pouvait étre que celle d'une
authentique princesse et le prince la prit donc pour femme.

Nous n’avons pas de raison de douter de la véracité de cette histoire et Andersen nous
I'assure explicitement a la fin de son conte: ceci est une vraie histoire.

Mais on peut dire la vérité sans dire toute la vérité. Moi, je vais vous révéler toute la vérité
par le menu. C'est une histoire tragique qui commence mal et finira mal, on 'espére, pour la
clique de M.K. Elle finira bien pour d’autres, il faut espérer éperdument que c’est possible.

Je peux vous dire la vraie vérité car je I'ai entendue de la bouche méme du conteur qu’on
avait fait venir ce fameux soir ol la princesse au petit pois frappa a la porte. Ce soir I3, le
conteur racontait des histoires pour le roi, la reine et le jeune prince qui était en mal de vraie
princesse. En fait, mieux vaut vous le dire tout de suite, tout le monde dans ce royaume
souffrait d’'un mal dont je vais maintenant vous parler, et tout ¢a a cause de M.K.

Le vieux conteur a tout vu, tout entendu et méme ce qu’il n’a ni vu ni entendu, il le sait et
c’est une vérité vraie parce qu’il I'a imaginée. Il me I'a racontée comme je vous la raconte a
présent.

La terrible nuit de noces

Ce qu’Andersen n’a pas dit, c’est que le mariage eut lieu le jour méme et que le prince et la
princesse n’eurent donc pas le temps de se faire des bisous comme on le fait généralement
avant le mariage.

Il n’a pas dit non plus que le prince et la princesse se retrouverent seuls dans leur chambre
pour la nuit de noces. Et comme on fait d’habitude dans ce cas-13, ils se mirent au lit et
éteignirent la lumiére. La princesse voulut alors caresser son tout nouveau mari comme il est
d’usage mais sa main toute douce ne trouva qu’une peau dure, épaisse et seche. Elle arréta
net son geste et c’est alors que le jeune marié lui dit : « Grattez-moi s’il vous plait, ma tendre
épouse a la peau douce ».

Mais la princesse ne voulait pas gratter son mari; Alors, celui-ci la supplia: « Si vous ne
voulez pas me gratter, est-ce que moi, je peux vous gratter ? »

Mais la jeune mariée ne voulait pas étre grattée. Elle quitta le lit conjugal et partit coucher
sur le canapé. L3, dans I'obscurité, elle demanda au prince pourquoi il voulait gratter et étre
gratté.

« C’'est la coutume chez nous, dit le prince. On ne se caresse pas, on gratte ».

Tres étonnée, la princesse voulut en savoir plus sur cette étrange coutume.

« C'est notre facon a nous, dit le prince, de nous dire bonjour et de nous prouver notre
affection. C’'est pour cette raison que nous avons la peau dure et séche; Vous le savez:
gratter une peau sensible écorche la peau ».

les passages en italique sont extraits du conte La princesse au petit pois, d’Andersen.



La princesse demanda ce qui arrivait a quelqu’un qui avait la peau douce et qui ne voulait ni
gratter ni étre gratté. Le prince lui dit qu’on appelait une telle personne persona non grata,
ce qui signifie en latin « personne non grattée ». La loi du pays disait que les persona non
grata devaient d’abord étre jetées dans un champ d’orties et mangent quatre kilos de
fraises, cela suffisait la plupart du temps pour avoir des démangeaisons et se gratter. Mais, si
cela ne suffisait pas, ces personnes étaient mises au ban de la société et plus personne ne
pouvait leur parler. Elles partaient a I'écart des villes et des villages et finissaient leur vie
dans la solitude et la misere. »

« Que c’est triste | » s’exclama la princesse, et elle s’endormit.

Ce qu’Andersen n’a pas dit, c’est que le lendemain matin, la vieille reine demanda a son fils
si ca c’était bien passé et le prince répondit que la jeune mariée ne voulait ni gratter ni étre
grattée. Elle voulait caresser et étre caressée et, par conséquent, avait passé la nuit toute
seule sur le canapé.

« Mais alors, dit la vieille reine, vous n’aurez jamais de bébé ! »

Pendant ce temps |3, la jeune mariée était partie découvrir son nouveau pays : le chateau,
les villes et les villages. En rencontrant les gens et comme elle avait I'habitude de le faire
avant son mariage, elle voulut embrasser tout le monde mais se rendit vite compte que les
hommes, les femmes et méme enfants avaient une peau dure comme du cuir et que chacun
grattait les autres et se laissait gratter.

Ce que le prince avait dit pendant la nuit était vrai.

La princesse ne voulut gratter personne, méme les enfants, et refusa de se laisser gratter.
On ne lui fit aucun reproche mais les regards étaient dépités parce qu’elle ne voulait pas se
plier aux coutumes de son nouveau pays. Elle sentit qu’elle avait décu la population et que,
pour une jeune reine, c’était un piteux début.

« Zut de zut, pensait la princesse, j’ai voulu a toute force épouser un Prince et les ennuis
commencent ».

L’assemblée du roi

La vieille reine alla trouver le vieux roi le matin méme et lui raconta ce que vous savez déja.
Oh lala, si vous aviez vu la téte du roi! Bléme il était, dépité, inquiet et profondément
préoccupé.

Il s’exclama :

« Pas de bébé | Mais c’est la dynastie qui est compromise ! »

Et il convoqua illico son assemblée royale : les savants et les sages, les médecins et les
juristes, les historiens et les fonctionnaires. Il convoqua aussi le prince, sa jeune femme et
méme le conteur pour que celui-ci agrémente le débat par des petits contes si la discussion
durait trop longtemps et fatiguait le monde.

On interrogea alors la jeune mariée qui renouvela son refus de gratter et étre grattée.

« D’ailleurs, dit-elle au roi et a la reine, je ne comprends pas votre attitude. Pourquoi avoir
choisi une vraie princesse qui a forcément la peau sensible ? C'est mon cas et vous l'avez
constaté: méme un petit pois au dessous de vingt matelas et vingt édredons me géne. Si
vous vouliez du grattage, vous auriez d{i choisir une fausse princesse qui avait la peau dure
et desséchée! Pourquoi moi ? Et qu’allez-vous faire de moia présent ? Allez-vous me
déclarer persona non grata et m’envoyer finir ma vie a I'écart des villes et des villages, dans
la solitude et la misére ? »



La vieille reine fondit en larmes. Elle avoua que la coutume de grattage ne lui avait jamais
vraiment plu et que c’était certainement un sortilege venu de la nuit des temps, un malheur
qui accablait le peuple. Elle-méme, qui était Masal, en avait assez d’étre grattée par son mari
le roi et par tous les courtisans pendant les bals et les réceptions.

« Un Masal ? Qu’est-ce que c’est ? » demanda la jeune reine.

« Une personne qui aime qu’on la gratte jusqu’a ce qu’elle souffre, dit a voix basse le grand
chambellan. Dans notre pays, il y a des Masaux et des Sadaux. »

« Des Sadaux ? »

« Un Sadal est une personne qui aime gratter les autres jusqu’a ce gu’ils souffrent » expliqua
le Grand Trésorier. Parfois, les gens sont Sadal et Masal en méme temps et on les appelle
des Sadaux-masaux ».

« Donc, dans ce pays, on souffre ou on fait souffrir ? » conclut la princesse

« Qui, répondit la reine, c’est pour cela que nous voulions une vraie princesse a la peau tres
sensible. Nous nous disions qu’avec un peu de chance, elle comprendrait notre malheur et
nous réapprendrait peu a peu les caresses. »

« De tout facon, dit le roi, c’est comme ¢a depuis toujours chez nous : Masal ou Sadal,
gratter et étre gratté, souffrir et faire souffrir. Et personne ne sait pourquoi. »

« Moi je sais, dit le conteur, et je connais le moyen de vous sortir de la. »

Tout le monde s’installa et il raconta.

M.K. le diabolique

« Il y a longtemps, dit le conteur, votre pays n’était pas comme maintenant. Il n’y avait ni
Sadal ni Masal et la devise n’était pas « souffrir et faire souffrir » mais « donner du bon et
recevoir du bien ».

On se donnait de tout et on recevait de tout : de la nourriture, du savoir, des objets, de la
sagesse et surtout des caresses. On marchait en se tenant le petit doigt, les gars comme les
filles, les hommes comme les femmes. On s’embrassait fraternellement ou on se serrait la
main. Les amoureux se bécotaient gentiment et les couples n’avaient pas de probleme pour
avoir des bébés. »

« Personne ne se grattait ? » demanda le roi.

« Non, dit le conteur, ou presque. Evidemment, si on avait mangé trop de fraises ou que I'on
était tombé dans des orties, ca grattait un peu. Mais on laissait faire la nature et cela passait
rapidement.

« On en était la lorsqu’un grand malheur atteignit votre pays : un hiver si terrible que tout le
monde grelottait de froid et souffrait de la faim. Bient6t, les réserves de nourriture furent
épuisées et chacun avait peur de mourir.

« Un jour, en plein hiver, on vit arriver dans votre ville une colonne de soldats avec des
canons. lls montaient des chevaux de fer et étaient commandés par un homme étrange aux
lunettes noires. Ce chef avait sa garde personnelle, des guerrieres viriles revétues d’une
cuirasse de fer et portant des épées tranchantes.

« L'homme fit rassembler les gens sur la grande place et dit d’'une voix rauque :

« Je suis M.K. le diabolique. Prosternez vous devant moi sinon je vous tue ».

Les gens tremblaient de froid et de peur. IlIs se prosternerent.

« Bien » fit M.K.

Puis, s’adressant a un homme et sa femme, il leur ordonna :

« Donnez-vous des coups. »



L’homme et la femme ne savaient pas comment faire, mais M.K. descendit de son cheval de
fer et frappa la femme.

« Fais comme moi, dit-il a I’'homme

L’homme frappa et M.K. dit a la femme : « a ton tour. »

La femme frappa son mari.

« Si vous voulez a manger et vous chauffer, dit M.K., il vous faudra faire ceci tout le temps ».

Il fit alors un signe et de lourds chariots avancerent.

« La dedans, dit M.K,, il y a des dattes, du lait de chévre et un liquide qu’on appelle pétrole.
Vous mangerez les dattes, boirez le lait de chévre et vous chaufferez avec le pétrole. Mettez
vous en file ».

La distribution commenca. Chacun avait sa part, mais devait auparavant faire du mal ou
accepter d’avoir mal, donner des coups et en recevoir.

A la fin de la distribution, M.K. dit au peuple :

« Je reviendrai I'année prochaine et, si vous voulez avoir des dattes, du lait de chévre et du
pétrole, il vous faudra avoir la peau dure et épaisse a force de coups. Je vérifierai. Quant a
ceux et celles qui voudraient se révolter, je me vengerai de facon terrible et ils mourront
dans d’affreux supplices ».

M.K. partit avec ses canons, ses chevaux et ses guerrieres. |l revint I'année suivante et toutes
les années qui suivirent. Ceux qui n’avaient pas la peau assez dure était massacrés sans pitié.
Le conteur poursuivit :

« Votre peuple, sire, se mit a vivre dans la peur. Mais il fallait obéir pour survivre et bientot,
tous les gens eurent la peau dure a force de coups. On essaya pendant un temps de se faire
des caresses comme autrefois, mais les peaux étaient tellement épaisses que I'on ne sentait
plus rien. Bientot, personne ne se caressa plus et, comme on ne pouvait tout de méme pas
vivre comme des étrangers les uns avec les autres, quelqu’un dit :

« Et si on se grattait avec nos ongles ou des grattoirs ? Méme si on a la peau dure, le
grattage, cela traversera et on sentira quelque chose ».

On trouva l'idée excellente et chacun se mit a gratter et étre gratté. On appela « Sadaux »
ceux qui préféraient gratter et « Masaux » ceux qui préféraient se laisser gratter.

C’est de ce jour que chacun gratte les autres et se laisse gratter, expliqua le conteur. C'est
depuis ce jour que vous grattez les bébés avec des serviettes réches, les jeunes avec une
brosse a chiendent, les adultes avec de la paille de fer et les uns les autres avec vos ongles
pointus.

Le vieux roi dit :

« Cette histoire n’est donc pas une légende ! D’ailleurs, comme tous les vieux ici, je me
souviens du dernier passage de M.K. quand je n’étais qu’un enfant. Terrible ! Depuis, il n’est
pas revenu mais je recois régulierement des menaces de sa part. Il nous dit qu’il nous
donnera des dattes, du lait de chévre et du pétrole si nous lui rendons hommage et lui
obéissons, mais que nous serons cruellement chatiés si nous nous révoltons. Comment faire
pour nous débarrasser de notre peur ? Tout ceci est un sortilege...

« Ce que la magie a fait, dit le conteur, la raison et le courage peuvent le défaire. Il faut
d’abord vous débarrasser de vos peaux racornies. Puis on verra quoi faire avec M.K. »

Le champ des lézards

On attendit gu’il fasse un grand soleil, beau et chaud. Alors tous les gens se déshabillerent et
s’étendirent au soleil. Oh ! Il n’y avait aucun coup de soleil a craindre, la peau des gens était
bien trop épaisse!



La grande mue commencga. Le conteur avait en effet dit aux gens :

« Nous allons faire comme les lézards qui se chauffent au soleil. Un jour, leur ancienne peau
se desséche et s’en va toute seule. Un nouveau lézard apparait, tout neuf et propre ».

C’est ce qui arriva. Les peaux des gens, séchées a I'extréme par le soleil brilant, se
fendillaient et se froissaient comme du papier. Quand tout était parti, les gens se levaient,
nus et roses de peau fraiche, et allaient se laver pour se débarrasser des restes de vieille
peau.

Puis, tout tremblants, ils se mettaient a nouveau a se donner des caresses et se disaient

« Comme c’est bon | Oh comme c’est bon !»

Le vieux conteur qui m’a raconté tout cela m’a d’ailleurs dit que c’est pour cela que, depuis
ce temps 13, on appelle cet endroit « le champ aux lézards ».

Tiens ! Le prince et la princesse, les avez vous oubliés ? Non, j'en suis sOr ! Que leur arriva t-
ils ? Eh bien, aprés s’étre débarrassé de sa vieille peau, le prince prit sa jeune femme par la
main et ils retournérent trés vite a leur chambre ou ils mirent en route un bébé. Ouf !

La fin de M.K.

Lorsque le vieux conteur qui avait participé a tous ces événements eut fini de me raconter
Ihistoire, je lui demandai :

« Et M.K. ? Qu’est-il devenu ?

« Lorsqu’il apprit ce qui était arrivé au Royaume de la princesse au petit pois, dit le vieux
conteur, lorsqu’il sut comment les gens s’étaient libérés de leur vielle peau a grattage, il
entra dans une fureur extréme. Il jura qu’il allait revenir avec ses guerriéres, ses canons et
toute son armée pour mater les rebelles et qu’il ferait périr tout le peuple de la fagon la plus
horrible.

« J'ai quitté le Royaume du petit pois peu apres, ajouta le conteur. Le peuple avait décidé de
se rebeller et M.K. menacait de revenir pour tuer tout le monde. Le roi cherchait des alliés
un peu partout car son armée n’était pas de taille a se défendre toute seule.

« Avant de partir, je suis allé saluer le prince et la princesse, la vieille reine et le roi. Celui-ci
était en train d’écrire le discours qu’il comptait prononcer le jour méme devant le peuple. Je
lui demandai de me le lire. Le roi assurait son peuple qu’il faudrait se battre et que, méme si
on n’avait plus de peau dure, il était toujours possible de se protéger avec des cuirasses. Il
disait aussi qu’il était possible de nouer des alliances pour se défendre, et finissait ainsi son
discours :

« Notre peuple n'abandonnera pas la lutte. Mieux vaut que le dernier d’entre nous périsse
par les armes, que le mot fin soit écrit au dernier chapitre de notre histoire, plutét que de
vivre en vassaux esclaves® ».

Winston Churchill s’inspira des paroles du vieux roi en s’adressant au conseil interallié le 30 mai 1940.



